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ׅ  

这是一份右派的网摘，分享我自己每月读的那些喜欢的文字。 

 

至于名字，一幅好图片胜过万语千言。只是，„„ 

 

 

 

坦克猫的图片实在找不到，拖拉机牛先凑合着用吧„„1
 

 

                                  —— 2010.07.26 

  

                                                
1
 图片来源：http://listicles.thelmagazine.com/2009/06/9-parodies-of-tiananmen-squares-tank-man/ 

http://listicles.thelmagazine.com/2009/06/9-parodies-of-tiananmen-squares-tank-man/
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原文链接：http://www.bullogger.com/blogs/siyi/archives/285673.aspx 

 

我一直在等她说出那句话。等她说出那句话，我就可以砍掉她的

头颅——其实只是砍掉她的那句话，活生生装进盒子里，为我的言辞

收藏添一个新品。 

“我爱你”，她说：“总有一天我要说出你的潜在生命”。 

我一言不发，掏出工具，抓住这句言辞，砍下来，放在唇边亲吻，

然后放进红木盒子，转身离开。 

 

我是个言辞收藏者。我不定期收藏世界上一切具有独特价值的言

辞，它不一定优美，但必须真诚，不一定正确，但必须深情。一句话，

我所收藏的言辞必须拥有击穿心脏的动人。 

言辞，不是人类的专利，动物、植物也有言辞，甚至看上去无生

命的河流、山岳、大地、天空都有言辞。以为天空没有言辞的人，他

们的心灵蒙上了眼罩，以为大地没有言辞的人，他们的耳朵被世俗或

权威屏蔽了。言辞就是时间的底片，凡时间掠过之处，莫不有言辞。

言辞又是万物的度量衡，言辞破碎处，万物不复在。 

言辞的形状各不相同。人愤怒时说出的话，如果被装进盒子里，

有时会变成红色的石头，你把玩的时候得小心，因为它永远滚烫；有

时又会变成锋利的匕首，一旦盒子没关好，它就会在某个夜晚飞出去，

取下仇人的首级。人伤心时说出的话，会变成一杯淡蓝色的水，我曾

http://www.bullogger.com/blogs/siyi/archives/285673.aspx
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经冒险喝过小半杯，结果醉了三天三夜。醒来后我见到的第一个人，

被我犹带伤心宿醉的呼吸一冲，立刻倒在地上，哭得像个小孩。 

动物的言辞与人不太一样，它们的质地更加沉重。一条濒临死亡

的老狗，看着主人发出的最后一声哀鸣，将变成一吨重的铅状物。一

般我只切割下其中一小块，指甲大小的一块，差不多就有 20 公斤。

在某个邪恶的夜晚，我用它砸开了一个无辜路人的脑壳，因为他长得

很像会务员。 

 

会务员的言辞我基本不收藏，尤其是大会上飘落的言辞，装进盒

子里，只会让盒子变得一钱不值。那些言辞可能变成一堆腐臭的肉，

中间有几匹白肥蛆虫在来回耕耘，或者变成一滩来历不明的固液混合

体，散发出盛夏里造纸厂草料堆的气息，手若不慎粘到，用光一整块

肥皂也无济于事。 

我也不收藏商人的言辞，尽管中间偶尔会有化装成铜板的金子，

但大多数都只是铜板而已。如果将这些言辞装进盒子，铜绿很快会锈

穿盒子，进而攀爬到其他藏品上，将它们都变成铜板质地，或者至少

沾染铜绿，散发出冷兵器的味道。 

我喜欢收藏少女的言辞，她们在梦中的话语若被我抓住，将变成

一些柔软的花朵，在盒中永远盛开。情人节我曾取出这样的花朵，捆

成一束，借给朋友去求爱。在姑娘面前，那些花很识趣地变回少女梦

中的话语，钻进她的耳朵，更重要的是钻进她的心脏，点燃她的身体，

更重要的是点燃她的灵魂。朋友最后没有归还我的花朵，但我并不遗
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憾，因为他们接吻时的言辞被我装进了盒子。那是我见过的最大、最

壮、最漂亮的一朵玫瑰。 

我还喜欢收藏婴儿的言辞，他们的啼哭中经常藏着一个小宇宙。

我收集到最特别的是一个弃婴的言辞。她是哑巴，或许还是不合时宜

的私生子，所以被抛弃。见到她的时候她已经快要凋谢，我只来得及

抓住她耗尽最后力气进行的绝望啼哭，哑巴式的啼哭。这是她短暂一

生的谢幕表演，也是对这个无情世界的至烈控诉。这言辞后来变成一

个中空的冰棱，里面有两个轮换出现的小宇宙，一个小宇宙充满彩虹、

云朵、泉水，另一个则黑漆漆的只有死亡。它们交替登场，明灭无端。 

在故乡我收集到数十棵黄桷树的言辞。其中一棵曾被闪电劈中，

躯干被分成两半，中间是焦土样的树洞，但它依旧顽强地生活下来，

并在一个夜晚对树洞中长出的绿色小枝抒情。我将那句话装进盒子，

几天后盒子被撑破，绿色随着生长的枝条四溅在房间，以至我走进去

的时候产生了回到深山密林、听到鸟语的错觉。 

鸟儿的言辞也相当特别。鸟儿欢好的言辞会变成透明的羽毛，在

盒子里不断飞，你打开的话，它就调皮地飞到你的鼻子前面，弄得你

打一个响亮的喷嚏，它则快活地乘着喷嚏制造的气流冲上云霄。鸟儿

也有不快乐的言辞，比如当它们看到死亡的树，干涸的河，或者被谋

杀的同伴，这时候它们就会为受害者献上一首挽歌，有文化的鸟儿还

会用爪子打手势，在空中写成一篇永远不会被刊刻的墓志铭。我抓住

这墓志铭，装进盒子里，它就变成一串透明的骷髅鸟头项链。在人将

死的时候，如果感到莫大的痛苦，可以取出这串项链戴上，他就能在
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全世界最美妙的鸟语花香中进入另一个世界。在项链的护佑下，虽走

过幽谷，翻过险坡，沐浴死亡之火，他也不会感到丝毫痛苦。 

 

作为言辞收藏者，有时我也要思考一下言辞的起源。我知道很多

种说法，诸如沙漠中孤立生活的两个新生儿发明了言辞、舌头缔造言

辞、心智是言辞之母、上帝造人之前预先造好言辞去等候人类发现、

鱼类最善言辞而人类只是它千百个模仿者之一„„不过让我认同的

言辞起源只有一个，那就是无言。这看上去是一种言辞游戏或者诡辩，

但却充满哲理：在言辞出现之前，是没有言辞的世界，言辞的源头当

然就是无言。有一天我在街上高声朗诵“言辞起源于无言”，然后抓

住自己这句话，装进盒子里，它就变成一根竖起来的大拇指。虽然带

点福尔马林的味道，还是让我沾沾自喜。 

当我们还是动物的时候，就已经有了言辞。言辞在语言出现之前，

它有自己颠扑不破的特质，不需要依赖任何语言而存在。只是有时需

要一种工具来使特质现形，好上演一场象征的坊戏。我发明了这种工

具，一个盒子，普普通通、四四方方的红木盒子，但有着神授或者我

授予的能力，可以将言辞捕捉住，定格，保鲜，收藏。值得注意的是，

我所收藏的言辞都不是言辞的标本，而是言辞的元气，或者说，就是

言辞本身。 

关于言辞的神话我也收藏，它们会于书中，或者民间巫师的哼唱

中被我捉住，装进盒子里，成为随意变形的小裸人儿，一秒之内变换

数十种面容，而它们的真身则在千百万年中，由数亿兆的变幻面容所



【坦克猫】 No.01 - 2010.07 

8 

 

累层构成。 

 

我喜欢的一个小裸人儿来自西南夷。打开盒子，它就像报幕员一

样跳出来，给我朗诵史诗《母茶》。母茶是一杯花茶，随着它的朗诵

这杯茶会被泡出来，史诗就在茶杯里上演。先浮出茶面的是头独眼兽，

在它主宰的时代，人类只有一只眼睛，而且猿猴也只有一只眼睛。这

时候他们使用最多的言辞就是打架，有时用手，有时用眼睛。 

独眼兽消失了，直眼兽浮出来。它拥有两只眼睛，都是竖目，就

像古蜀的帝王蚕丛。在它主宰的时代，人类也都是竖目，所以特别喜

欢胖子的身材。那时候人们的言辞都直来直去，没有后来的弯曲或隐

晦。谎言在那个时代是不可思议不可想象的东西。如果谁撒谎，就会

被选成一国之主，人们大庆三日，跳着狂欢的舞蹈，向这个撒谎的国

主献祭最好的食物和性伴侣，之后就将他杀掉，自天灵盖中间插进一

根铁丝，从两腿之间穿出来，再翻转到天灵盖，形成一个硕大的竖目。 

直眼兽消失了，人头兽冒出来。人头兽主宰的时代，也就是我们

所身处的时代。在这个时代，人们大多是人首兽心，他们所说的最动

听的言辞，连最下流的走兽都说不出口。在这个时代还残存着一些没

有变心的人，他们一出生就是哑巴。在消失的两头灵兽的指点下，一

些人从爆竹的声音中学会了说话，所以充满激情与愤怒，会为了一切

美好的价值去说话，去粉身碎骨；另一些则来到江河边，模仿水声说

话，成为最好的歌手，如果他们放歌，就连暮气沉沉的老人政治家都

会焕发青春；还有人去到山林中，学树木倒下的声音，学山火燃烧的
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声音，变成持有不同意见的人，在哀伤的夜晚被对立面砍倒，就像树

木倒下，或者在残酷的正午用油浇湿自己并点燃，凭借火的言辞进行

最后的纯粹演说。在我们的国度，纯粹的演说价值连城，因为千百年

来，我们就只有密室中的游说，而少有白日下的演说。游说是专制的

好友，演说是自由的先声。它们都是言辞之花，但花开两朵，各表一

枝。 

 

在我看来，真正值得人敬重的言辞，与呼吸是一对与生俱来的配

偶。只要还能呼吸，就要自由发出言辞；只有发出自由言辞，才能呼

吸。然而，作为言辞收藏者的我，却身处一个并不适合言辞生存的时

代。在我所身处的时代，一切有价值的言辞，如果不符合时代的统一

标准，就可能被作为犯罪证据，呈送到言辞法庭。如果被判有罪，言

辞者就会失去舌头，或者保有舌头但被流放到高墙另一头。 

我不知道高墙另一头是什么样子，因为我从没去过。那些被送过

高墙的人从此杳无消息，就像被蒸发的雨滴或者耗尽了绿色的春天。

偶尔有人翻墙过去寻找他们，如果再回到墙内，就会因染上瘟疫而被

时代法则强行消毒。我恐惧高墙之外的世界，那似是被诅咒过的世界，

藏着九首妖怪，用鲜血淋漓的食指，挑起一串鸡心样的尸首。不过这

一切跟我没太大关系。我只是个普通的言辞收藏者，不喜欢发表容易

导致割舌或送过高墙的言辞。我觉得时代肮脏，并不想跟它发生关系。

哪怕是对时代问题进行一些小小的思考，也会沾上肮脏。作为言辞收

藏者，我最珍爱的是言辞元气，就像文人珍爱他们的书卷气。言辞元
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气不允许被时代弄脏，所以我的方式是：愿时代不来找我，我更不去

找它。 

 

然而，我虽不关心时代，时代却在关心我，它终于敲响我的大门。 

 

潮湿闷热的黄昏，一个胖乎乎的陌生人走进我的公寓，像狗一样

抖掉浑身因闷热而裹上的水汽，向我出示一份搜查证，声称要检查我

的言辞收藏品。我没有问为什么，我不喜欢发表无谓言辞。我也相信

自己收藏的言辞品没有什么犯禁的，它们不过是情话、狗吠、鸟鸣，

或者花儿盛开、果实落下、山川奔腾、星宿运转的声音。 

陌生人开始翻检我的藏品，他胖得起涡的手一点都不像外表那么

可爱，蛮横而用力地摆弄着我的藏品，就像雨夜屠夫摆弄不幸落入其

手的羔羊。 

 

“这个必须被屏蔽”，他指着我的透明羽毛言辞说。 

“为什么？它不过是一句鸟鸣”。我不太明白。 

“因为它会飞。根据时代法则，凡是会飞的言辞都可能变成谣言，

所以你要么卸下羽毛的飞行功能，要么烧掉它”，陌生人的语气如石

膏般死板，“还有这个，也必须被屏蔽”，拍打着我的铅状言辞，他说。 

“为什么？它只是一声狗的哀嚎”，我有点发冷，忍不住耸起肩

膀。 

“因为它过于坚硬。所有坚硬的言辞都在被屏蔽之列，和谐社会，
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我们不需要任何坚硬的东西，哪怕是忠诚。” 

“好的，我会处理”，如果舍弃两个藏品可以保住剩下的，我愿

意服从。我不会愚蠢到跟陌生人对抗，他背后站着伟大、光荣、正确

的时代法则，可以轻易将房子推倒，把我活埋在里面。 

“别着急，检查才刚刚开始，问题还有很多”，陌生人的脸上闪

着鬼头刀的光芒，而之后他也确实成为我的刽子手。 

 

爱情言辞必须被屏蔽，因为可能引发暧昧的荷尔蒙分泌，低俗；

婴儿的言辞必须被屏蔽，因为可能引发对和谐的质疑；黄桷树的抒情

言辞必须被屏蔽，因为闪电像镰刀，被闪电处罚过的树不死，可能引

发人们对镰刀能力的不愉快联想；花开的言辞必须被屏蔽，因为可能

引发淫佚的社会习气，跟爱情言辞一样低俗；果实落下的言辞必须被

屏蔽，因为它涉及农业问题，事关国家安全，必须统一口径；山川奔

腾的言辞必须被屏蔽，因为酷爱窜访的僧人可能利用它来进行分裂阴

谋；星宿运转的言辞仍然必须被屏蔽，因为除了旗帜上那五颗星，所

有星宿都不具备合法性„„ 

最后，陌生人几乎将我所有藏品都贴上封条，他总是能找出斩钉

截铁的理由，我没有任何办法，当然也没有任何勇气去反驳。 

 

“言辞及言辞衍生行业，譬如言辞收藏，都必须服从时代法则”，

陌生人说：“建议你以后只收藏凝固在时代文件上的言辞，裤衩里播

出的言辞，心花怒放的言辞。最近则尤其提倡收藏抵制人类进步的言
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辞”。 

“好的，请给我一些时间，我想跟我的藏品一一告别，再将它们

销毁”，我说，面如死灰。 

“喔凯”，陌生人说：“执政者一切以人为本，我们充分考虑民情，

绝对尊重民权。三天，我给你三天时间。我觉得这充分体现了屏蔽主

义的优越性”。 

 

陌生人走后，我打开一个又一个盒子，言辞们开始惊声尖叫，似

乎在抗议，又像是哀鸣，又像与我告别。那些言辞诞生的瞬间再次涌

动在房间，青山共溪水狂奔，鸟儿骑在老狗身上唱着挽歌，花儿将自

己开到最大，好让花粉散得更畅快，那说出情话的人，泪流满面。我

站在房间正中，卷入深爱的言辞漩涡，感觉晕眩，想吐，想逃开却舍

不得，想跪下来祈求又做不到。我的腿软得像我因为悲伤而快要碎掉

的心，我的心乱得像我在空中狂挥的手，我的手挥得再用力，也无法

抓住救命的绳子，将我和我的言辞们吊离地面，逃出生天。 

狂乱中第一天就那么过去。在第二天我尝试销毁违禁言辞，只打

碎了一个最普通的石头言辞，我就心如刀割，再也下不去手。这些言

辞就是我的母亲我的孩子，我的妻子我的兄弟，我的生命之光我的灵

魂所系。没有它们，任何黑夜都不会降临，任何白天都不再升起。 

 

在第三天我终于找到解脱的法子。我打算将所有的言辞收藏品都

吞下去，这是我能想到的让它们死得其所的唯一办法。“幸福，它的
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牙齿对于死亡是柔软的”，我将怀揣最大的爱意，对它们高声朗诵。 

我找出一个情话言辞，她絮絮叨叨讲起含混不清的往事，又温柔

地打着旋，让我看她的裙子在摆动时是否像风中落叶，最后却陷入了

暴雨般的痛哭。我微笑着凝听，等她哭累了，用长长的眼睫毛对着我，

轻轻入睡。这时候我伸出手，握住她的腰，将她吞入口中，不用牙齿

咬开，只用舌头跟她接吻，然后送进喉咙，跌入就要寸断的肝肠。我

刚把她吃下去，心脏就被划成两半，伤感喷薄而出，如泉涌如血溅如

射精。当日那女人对着镜子说出绝望爱情，之后打破镜子，拾起一块

碎玻璃，让它没入自己的喉管。 

接下来我吃了一个鸟语言辞，十指长出蹼，手背与胳膊也缓缓冒

出两行羽毛，就像快到秋天的稻子高高冒出土地。我站着做出游泳的

样子，双手向前一划，头往下一栽，两脚朝后举起，整个身体与地面

平行。我飞了起来，在屋子里来回俯冲，努力把飞行的轨迹总结成经

验，一不小心却摔回地面。当日那小鸟第一次试飞，翅膀还没有长硬，

技术也不太过关。 

吃石头言辞比较费力，除了大量喝水，还得来点儿醋。一个石头

下肚，我觉得愤怒，喘着粗气在收藏品中间横冲直撞，就像闯进瓷器

店的公牛。得来朵玫瑰言辞缓和一下，否则我的屋子将提前变成废墟，

任由紫色狐狸出没其间。我吞下一朵玫瑰言辞，想接吻的欲望立刻充

满身体，几乎要溢出来，以至我只好赶紧再吃一块苔藓言辞，好使自

己在月光下重返宁静，靠着几百岁的树打瞌睡，而不知名的彩色昆虫

在我身上轻柔倘佯，送来一丝酥痒，十分安详。 



【坦克猫】 No.01 - 2010.07 

14 

 

 

就这样，我一个接一个吃掉言辞收藏品。每吃一个，我就重温一

次言辞者当日的心情，复制他的能力，接手他的命运。吞掉数千个言

辞，我感觉身体有了一种奇妙的变化，开始长高，胳膊变壮，腿更有

力，连阴茎都越发粗壮。其实这只是错觉，我的身体没有任何变化，

变化的是我的心与脑子。我的脑子像被人用一桶又一桶的雪洗过一样，

洗得雪亮。我的心像被人用手撑开，放进阳光，使它宽敞明亮。我就

像一个空荡荡的广场，忽然涌入狂欢的人群。行走在屋内，几千种言

辞于内心激荡，上万吨的思想让我底气十足，每走一步都造成一个陨

石击中地面的坑。 

 

现在，我要去完成命中注定的事情。这些事情人没有能力做，神

又不屑于做。是时候了，我必须走出房门，任言辞在体内激荡，走上

大街，走向死亡。我将像山川奔腾一样走上大街，像星宿运转一样走

上大街，像永无止境的时间一样走上大街。 

我将对人们说出最后的言辞，希望人们悼念并庆祝我的死亡，然

后吃掉我的尸体。吞吃我大腿肉的人，会说出一种全新言辞，那是时

代所不懂的；吞吃我内脏的人，会说出另一种全新言辞，那是时代所

恐惧的；吃掉其它部分的人，也都能说出全新言辞，那是时代所无能

为力的。当他们站在一起，就可以使用言辞的真诚与深情，推倒高墙。

当墙倒塌的瞬间，曾经的诅咒也如雪消融。言辞的光芒将再度普照，

自有生命之日起，此种光芒就从未消亡。 
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这时候下起了粟的雨，而鬼的哭声也响彻天地。我推开门，走上

大街，像羽毛一样走上大街，像石头一样走上大街，像永不凋谢的绿

色一样走上大街。 

şᴄ  ō Ŏ 

原文链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4912b6e80100jp4a.html 

 

多年以后，在老特拉福德射进点球（有这等奇事!?）后，脑海会

浮现初中时代的点球往事：一次点球决胜，我把球轰向蓝天；另一次

队友射点球时，我可耻地转过身不敢面对。 

 

资深文青估计看过文德斯电影《守门员不敢面对点球》，以及福

柯对点球的形而上阐释：对死刑的模拟。 

1987年，前棒球手菲德尔卡斯特罗曾向马拉多纳请教点球： 

——请告诉我，守门员怎样才能扑住点球？ 

——站在球门中间，尽力猜对方会朝哪个方向踢。 

——可这是很难的，同志。 

——是很难。所以我们说罚点球就等于进球。 

——哦！那请告诉我你是怎么罚点球的。 

——我先朝前跑 两米 ，等右脚着地，左脚欲射时抬头，这时我

选好了方向。 

——你说啥来着，你罚点球时眼睛不看球？ 

——看的。 

http://blog.sina.com.cn/s/blog_4912b6e80100jp4a.html


【坦克猫】 No.01 - 2010.07 

16 

 

——同志啊，人类的智慧是无限的。我常常问自己：人类的智慧

结合肉体，未来能发展到什么程度。这是体育的巨大挑战。真难以置

信，告诉我，你很少罚失点球是 吗 ？ 

——我也罚失过一些。 

                                                   （ 引

自马拉多纳自传） 

假如卡斯特罗的老友加西亚。马尔克斯在场就好了，关于点球只

需念一下那个著名的开头：“多年以后，奥雷利诺上校站在行刑队面

前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。” 

 

足球，俨然成为生死之间一把钥匙，茫茫虚无中一个圆点。没有

比踢完球之后一边大汗淋漓一边仰天灌水坐看海上落日更美的了，有

时候一直踢到看不清球，只好停下来，呆呆地盯着头顶上的星空。 

也没有比带伤上阵更血性的了，当这种血性渐渐被时间销蚀，你

不得不一再挥舞童年的大棒痛击苟活的中年：哥们，还记得你丫是怎

么把鞭炮捏在手里点燃，让它在手里爆炸的吗？还记得你丫右手骨折

没好，像周恩来一样歪着手，就上场比赛的吗？ 

但就是那场点球决胜的比赛让我体会到对一个男人来说浅显但

对于一个男孩来说却残酷的道理：血性也好，实力也好，智谋也好，

最终都无法避免失败。由于喜欢布置战术指手划脚，我被同学冠以“教

练”绰号，然而歪着骨折的手上场，并指定了本队五名罚球手及其顺

序的堂堂“教练”身先士卒第一个主罚却放了个高射炮，导致最终输
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球。这个童年的噩梦使我在日后对那些罚失点球的球星满怀同情甚至

是他妈的爱。 

济科之所以成为我的伟大偶像，不仅是因为无与伦比的球技，还

因为 1986年世界杯对法国时那两个点球：带伤替补上场一分钟巴西

就获得点球，济科当仁不让地上前主罚，却罚失；最后点球决胜他又

顶着巨大压力再度主罚，这次轻松罚进，然而最终却无法挽回巴西败

局。赛后当看到他说“我不记得以前我罚失过点球”时，我泪涌不止。 

 

死亡永远是最大的噩梦，每天一出家门我就必须面对血淋淋的死

亡：我家对面就是法院。在那个严打时代，法院外的布告栏总是贴满

死刑判决书，死刑犯名字上打一个叉，法院院长名字后则打一个血红

的勾，上小学之后看到勾勾叉叉的试卷，我会下意识地联想到死刑判

决书。死刑判决书张榜后不久，还会贴出该死刑犯被押赴刑场枪决的

系列图片（很多年之后，听不止一个朋友讲他们老家那儿还组织全校

学生去刑场看枪决）。我家去海滨广场的路上有段时间举办了一个严

打成果图片展，道路两旁血流成河，在晚上我必须目不斜视、鼓足勇

气才敢走那条路，甚至不惜绕道。 

有一次正热火朝天踢着，听见一声喊叫“撞死人了！”同伴纷纷

冲出广场跑向游泳馆。我不敢去。同伴回来说：“就是刚才踩单车过

来问我们跟不跟他们一起踢的那个人，给撞死了。”后来我在学校的

交通规则警示栏上看到了车祸现场：血，和屁股（他的裤子被车拽拉

下来了）。 



【坦克猫】 No.01 - 2010.07 

18 

 

我的隔邻--相聚仅两米——住着一位疯女，她不发作时，我每天

在她的文革歌曲歌声中入睡，她发作时，我在她的嚎哭和咆哮中看书。

成长就意味着学习在幽灵和疯子中间生活。上大学后第一次回老家，

才知道爱唱文革歌曲的女孩已经投海，如今我脑海仍然回荡着她阳光

灿烂的歌声。 

我对那个广场最早的记忆是群众批斗大会，除了主席台上五花大

绑的刑犯，我记的最清楚的就是附近电影院楼顶高高架起的机关枪。

有人吓唬我说犯人就是在广场中央枪毙的，后来又听长辈说没这回事，

又有人说广场上确实枪毙过人，不过是早年的事。广场的幽灵带给我

长久的阴影。现在想来，也许我在法院门口放炮，在广场踢球，都属

于鬼影幢幢的童年某种驱邪狂欢的仪式。球场即刑场，你射进点球的

那个要命的地点，可能枪毙过人。而暴力的广场也是性感的广场，莺

飞草长娇音暗喘的广场，一天午后我一个人来到空空荡荡的广场，看

到自己长长的影子，和一个浅红花布胸罩。。。。。。 

也是在这个广场，我第一次感到自我的分裂：在体力透支时，我

感到一阵可怕的空虚袭来，灵魂出窍，盯着自己疲惫的肉体出神。我

记得 14 岁那个魂不守舍的下午，我甚至记得那天踢球前我买了一本

《歌德中短篇小说选》。 

 

2010年 3 月 22日英国时间下午，我在老特拉福德 射点球之前，

已经有 6 年没碰过足球。那是曼联赞助商斯米诺伏特加（抱歉，此处

隆重插入广告）的邀请，中国和泰国各 4 位媒体人士在曼联和利物浦
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大战中场休息时出来射点球。 

赛前我去了曼联博物馆。我端详一双 1930年代的恐怖球鞋，它

厚重得完全可以一脚踢死人，它就晾在那儿像是刑具，分明代表它早

已死去的主人对我说话：“傻逼，不服是吗？踢死你丫的！”我又看了

乔治 贝斯特的进球精华，这是足球地狱中我最喜欢的一个优雅的死

鬼。最后，我在 1958年慕尼黑空难的纪念室被震住：一边是遇难者

的照片，一边是幸存者的照片，这样的排列对衬方式让人倍感生与死

的荒谬透顶，就像互罚点球，生死连一念都谈不上。 

上半场才进行不到半小时，我们就被曼联工作人员带到一个地下

通道出口处等待中场哨响。我只能透过狭窄的铁门看到中圈弧那一截，

只能看到两边球员的脚在中圈绞杀，只能看到贝尼特斯的大屁股晃来

晃去，我们就像地牢里的囚徒，正准备被放出来杀人。我穿着曼联 7

号球衣——上面印着 zxz---冻得直跺脚，一一看了地下通道两侧的百

年老照片，才知道今年是老特拉福德建成 100周年，看到照片上 100

年前那些兴高采烈的死鬼，脑子里先是泛酸——“生年不满百，常怀

千岁忧”什么的，然后在心里骂了声“去他妈的”，于是哨响门开，

阳光和歌声汹涌而至。抬头一见 7 万多人傻呵呵坐在周围，看一个多

年没踢过球的傻逼从中国万里迢迢飞过来踢一个狗日点球，我就觉得

这个世界足够幽默，值得一耍。 

我听见利物浦球迷冲我发出嘘声，而这嘘声又被曼联球迷的声音

盖过，我听见广播在念我的名字，并且说我最喜欢的曼联球员是罗伊 

基恩，我把球放在罚球点——上半场鲁尼曾在这儿罚点球，被雷纳扑
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出后补射入网，而鲁尼罚球前，不满裁判的托雷斯曾狠狠地把罚球点

的草踢飞了一撮。 

我冲曼联青年队门将微笑并竖了下右手拇指（我怎么会做这个动

作？这实在酷毙了），我面对的那小哥们一脸无辜的傻笑，我助跑，

做了个佯右实左的大幅度假动作，脚内侧射出一个低平几乎贴地的球，

他扑错方向，球撞门柱内侧，我射进了平生最轻松的一个点球。 

 

去他妈的，生命，不过就是面对死神的，一个假动作。 

1984ş וẑאַ ō Ŏ 

原文链接：http://blog.sina.com.cn/s/blog_48fcca6c0100krw0.html 

 

当思想被激情左右，知识分子还可靠吗？ 

                     ——马克·里拉 

 

在电影史上曾与库布里克齐名的里芬斯塔

尔，在 1934 年拍摄了一部纪录片，名叫《意志

的胜利》，它有力地推动、确立了希特勒在民族

社会主义德国工人党内的绝对领导地位，是电影史上最著名的政治宣

传纪录片。 

后来，里芬斯塔尔虽然被去纳粹化委员会判了“无罪”，但她作

为纳粹德国最著名纪录片导演的身份，基本将今后她的一切艺术之路

从此堵死了。从 1953年到 1963年，里芬斯塔尔构想了十三个剧情片

http://blog.sina.com.cn/s/blog_48fcca6c0100krw0.html
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和纪录片的拍摄计划，但无一筹得投资，最后都归于失败。哪怕到了

90 年代，在电影自传的筹拍阶段，18 位导演都因害怕与法西斯纳粹

标签相关，拒绝了里芬斯塔尔的邀约。 

经历半个世纪打击的里芬斯塔尔，拒绝相信自己是纳粹帮凶，甚

至“纳粹同情者”。对此，她多次强调，自己不过是在尽责完成她作

为影片导演应尽的义务，完全与政治无关， “事实上，我完全不懂

政治，”里芬斯塔尔说。 

事实上，在漫长的历史上，里芬斯塔尔并不缺乏“志同道合”者，

甚至同一时代里，她也不是孤立者。1953年，波兰诗人切斯瓦夫·米

沃什出版了《被禁锢的头脑》，探讨战后波兰的知识分子们如何顺从

于斯大林主义所谓的正统辩证唯物论与社会主义的唯实论。 

同样，在马克·里拉的这本《当知识分子遇到政治》里面，我们

伤心地看到，法西斯主义和共产主义的政治制度在整个 20 世纪被许

多欧洲知识分子张开臂膀大加欢迎，他们当中，几位大思想家的著作

对今天的我们来说依然是有意义的。比如书中提到的海德格尔、施密

特、本雅明、福柯、德里达等几位大思想家。 

与米沃什一样，马克·里拉并未道德化历史的进程，也没有以历

史进程的全知全能者自居，他试图通过解读他们的作品以及他们的行

为，包括他们的政治行为，来考察这些大家的思想轨迹。在马克·里

拉的笔下，这些人类的智慧大脑，或笔底战粟，或隐蔽、或公开地偏

向、支持极权主义，对暴虐政治制造的人类苦难，或拒绝承认、或文

过饰非，甚至视而不见。 

http://book.douban.com/subject/4174066/
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我们不免要问，这些思想是如何运作的？他们在政治中寻找什么？

他们又如何为激情或时代风潮所迷惑的? 

人们常常从《理想国》中引申出一个实际的教训：如果哲学家试

图当国王，那么其结果是，要么哲学被破坏，要么政治被败坏，还有

一种可能是，两者都被败坏。 

当海德格尔背负着纳粹校长的可耻印记重返教席之时，他的同事

讥诮道：“君从叙拉古来？”此言后来广为人知。这当然映射的是柏

拉图三赴西西里岛，希望年经的暴君戴奥尼素依归哲学和正义的典故。    

公元 368 年，柏拉图开始了他的第二次叙拉古之行。在他看来，

这是一次实现自己建构“哲学王”之治的绝好机会，如果他不能把握

住这次难得的机会，并竭力让一位当世的暴君致力于正义，那么，他

会背负懦弱和不忠于哲学的指责。因为他从迪恩那里得知，叙拉古的

新掌权者小戴奥尼素是个乐于接受哲学，并希望行事公正的君主。 

然而，柏拉图发现，这位新君主不过是个“想生活在阳光下，却

只想晒晒太阳”的人，对于学习哲学，他只想镀镀金。于是，在小戴

奥尼素膨胀的政治野心面前，柏拉图和迪恩都被推向了失败的悬崖，

迪恩被流放，随即柏拉图也挂冠而去。 

不过，柏拉图并没有放弃，六七后，当迪恩再次发出邀请时，他

沿着促成他第二次旅程相同的推理思路，第三次去了叙拉古。毫无悬

念，这次他再次失败了，小戴奥尼素变得更傲慢了，他索性将自己装

扮成哲学家，向世人倒卖他的政治哲学。 

根据二人在叙拉古的言行看，他们明白小戴奥尼素的求知动机与
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其政治上的暴政野心有着密不可分的关系，但他们试图凭借改变他的

动机而间接调节野心。柏拉图和迪恩都希望，作为一个知识分子，小

戴奥尼素能够转向哲学并看清自己行为之不义。结果，迪恩被杀害，

柏拉图回到了雅典，暴政依然在延续。    

在有关海德格尔的讨论中，这个对比被反复提及，寓意在于海德

格尔悲喜交织错误在于他当时相信哲学能够引导政治，尤其是国家社

会主义的粗鄙政治。可以说，柏拉图的叙拉古之行，是历史上知识分

子遭遇政治迷局中最具有启示性的一幕，这就是叙拉古的魔咒，而海

德格尔也同样未能逃脱这个魔咒。 

在马克·里拉看来，即便在 20 世纪，这个人们认为暴君时代已

经一去不复返的年代里，“叙拉古的魔咒”依然存在。他认为，虽然

历史走到了现代，但小戴奥尼斯却从未离开，列宁与斯大林、希特勒

与墨索里尼、胡志明与波尔布特、卡斯特罗与特鲁希略、萨达姆与霍

梅尼、齐奥塞斯库与米洛舍维奇。同样，“柏拉图和迪恩”们也从未

走出迷局，他们依旧在某种力量的感召下，不惮于在言行上公然支持

现代的戴奥尼素们。 

那么，这个魔咒的根源在哪里呢？马克·里拉认为是隐藏在知识

分子内心的暴政思想。他引述了苏格拉底在《理想国》中的观点，认

为在思想的暴政与政治生活的暴政之间存在关联。苏格拉底提到，某

些暴虐的灵魂会成为穷凶极恶的暴君，但从历史的长期发展来看，这

类暴君并不多见，他们对权力的控制也往往不堪一击。事实上，存在

着另一个更为常见的由暴虐组成的阶层，他们不是作为统治者，而是
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作为教师、演说家、诗人——就是我们今天所称的知识分支进入公共

生活。这些人可能是最危险的，因为他们的已被思想“灼伤”了。 

在致使民主沦为暴政的路上，这类知识分子扮演了重要的角色，

是他们驱使年轻人的心灵走向狂热，最终其中的一些人——也许是最

聪明、最勇敢的那几个——会将思想付诸行动，并在政治上实现其暴

政野心。这类知识分子心满意足地看到自己的观念发生了效用，便摇

身一变成为暴君的御用文人，为暴君创作“暴政颂歌”。 

叙拉古的诱惑对一切有思想的男人和女人来说都是强大的，正因

如此，马克·里拉觉得暴政并没有死亡，无论是在政治上，还是在我

们的灵魂中。主导意识形态的时代也许已成为历史，但是，只要人们

思考政治，只要人类的思考没有终结，那么服从于某一理念的诱惑就

还会存在，激情就会让我们看不到其中的暴政潜能，并使得我们放弃

自己的首要责任，亦即控制内心的暴君。叙拉古的魔咒就会再次降临。 

在马克·里拉眼里，20 世纪的事件仅仅是以极端的方式展现了

知识分子的亲暴政思想，其根源在不那么极端的政治情况下并没有消

失，因为它们原本是我们灵魂的一部分。对于饱受这种“亲暴政思想”

毒害的中国来说，马克·里拉的警告，无疑更具有现实意义，我们的

暴政思想，在现代化的发展中，依然暗流涌动，且有蔚然成河的趋势。 

şầדנּ£͛ ỉ ו ֛ō Ŏ 

原文链接：http://www.tianya.cn/publicforum/content/no01/1/411710.shtml 

 

本文 1946年原载于加利福尼亚州贝弗利希尔斯市一份以保护美

http://www.tianya.cn/publicforum/content/no01/1/411710.shtml
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国理想为宗旨的电影协会刊物《警戒》。文章的目的在于定义和阐明

政治领域的基本原理，所以主题仅限于政治。这里选登的十二个问题

是原文的前三分之一部分，原文因故未能全部完成。 

 

1. 当今世界的根本问题是什么？ 

当今世界的根本利益是两大原则之间的对立：个人主义和集体主

义。个人主义认为，每个人都拥有不可剥夺的权利，任何他人或集体

都不得剥夺其权利，所以，每个人都有生存的权利，并且是为了自己

而生存，而不是为了集体利益而生存。 

集体主义认为，个人没有任何权利，他的工作、身体和个性都属

于集体，集体为了他自己的利益可以用任何方式任意对个人进行处置，

所以，个人的存在需得到集体的允许，并且是为了集体而存在。 

这两种原则是两个对立的社会制度生成的根源。当今世界的根本

问题就是两大社会制度之间的对立。 

 

2. 什么是社会制度？ 

社会制度是人们为了能共同生活而遵守的法令。制定这样的法令，

必须以一个基本原则为起点，那就是要首先回答这样一个问题：社会

的权力是有限的还是无限的？ 

个人主义的回答是：社会的权力是有限的，因为他受到不可剥夺

的个人权利的限制，社会只能制定不会侵犯这些权利的法律。 

集体主义的回答是：社会的权力是无限的，社会可以任意制定法
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律，并任意地强加给任何人。 

例如：在崇尚个人主义的制度下，任何人都不能为了自己的利益

去通过一项法律以结束某个人的性命，哪怕是有百万人之众。如果他

们真的这样做了，那么他们就侵犯了保护生存权利的法律，必将受到

惩罚。 

在奉行集体主义的制度下，只要有利可图，任何人多势众的群体

（或任何自称可以代表多数人的人）完全可以通过一项法律来结束某

个人（或任何少数人群体）的生命。个人的生存权利在那里是得不到

承认的。 

根据个人主义原则，杀人是非法的，而保护自己是完全合法的，

法律站在权利的一边。根据集体主义原则，人多势众的一方杀人是合

法的，而自卫却是非法的，法律站在多数人一边。 

在第一种情况里，法律代表的是道德原则。 

在第二种情况里，法律代表的是无视道德原则的观点，人们可以

为所欲为，只要他们能在数量上占上风。 

在崇尚个人主义的制度下，在法律面前任何时候人人都是平等的。

每个人都有相同的权利，不论它是势单力薄，还是身后有百万人撑腰。 

在奉行集体主义的制度下，人们需要拉帮结派，谁的帮派最壮大，

谁就拥有所有的权利，而失败者（个人或少数派）却没有任何权利。

根据他所在帮派势力的强弱，一个人可以成为具有绝对权威的主人，

也可以成为孤苦无助的奴隶。 

美利坚合众国可以作为第一种制度的典型例子（请参见《独立宣
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言》）。 

苏联和纳粹德国是第二种制度的见证。 

在苏联，数百万农民或“富农“被依法消灭，理由是统治集团认

为这样做有益于大多数人，因为他们认为大多数人都是反对富农的。

在纳粹德国，数百万犹太人被依法消灭，理由是统治集团认为这样做

有益于大多数人，因为他们认为大多数人是反对犹太人的。 

苏联和纳粹的法律是集体主义原则不可避免的必然结果。在现实

中，无视道德标准和个人权利的原则最后只能导致暴力。 

在你确定哪一种社会制度更为优越之前，一定要记住以上的分析。

你需要回答前面提出的问题，社会的权利要么是有限的，要么是无限

的，不可能两个同时成立。 

 

3. 美国的基本原则是什么？ 

美国的基本原则是个人主义。 

美国是建立在“人人拥有不可剥夺的权利”这一原则之上的： 

——这些权力属于每个作为个体的人，而不属于作为群体或集体

的众人； 

——这些权利是无条件的，是每个人私有的，属于个人，而不具

有公众性和社会性，不属于团体； 

——这些权利是与生俱来的，而不是社会赋予的； 

——个人拥有的这些权利不是来自集体，也不是以集体的利益为

目的的，他们同集体相对立，是集体无法逾越的障碍； 
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——这些权利可以保护个人，使他不受任何他人的侵害； 

——只有建立在这些权利的基础上，人们才可能拥有一个自由、

正义、尊严、体面的社会。 

美利坚合众国的宪法不是限制个人权利的法律，而是限制社会权

力的法律。 

 

4. 什么是权利？ 

权利是对独立行为的认可。拥有权利意味着行动不需任何人的许

可。 

如果你的存在仅仅是因为社会允许你存在，那么你就不具有拥有

自己生命的权利，因为外来的许可随时可能取消。 

如果在采取任何行动之前，你必须获得社会的许可，无论你能否

获得这样的许可，那么你都是不自由的。只有奴隶在行动之前需要获

得主人的恩准。恩准不是权利。 

千万不要以为工人也是奴隶，以为他是因为老板的恩惠才获得工

作的。他不是靠别人的恩惠才拥有工作，而是靠双方自愿签订的合约。

工人可以辞职，而奴隶不可以。 

 

5. 什么是不可剥夺的人权？ 

不可剥夺的人权包括：生命权、自由权和追求幸福的权利。 

生命权是指任何人不会因为他人或集体的利益而被剥夺生命。 

自由权是指个人用有个人行动、个人选择、个人创制并拥有个人
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财产的权利。失去了拥有个人财产的权利，独立行动就无法得到保障。 

追求幸福的权利是指在尊重他人相同权利的前提下，人有权为了

自己而生活，可以选择能给自己带来幸福的生活方式并予以实现。也

就是说，任何人都不必为了他人或集体的幸福而牺牲自己的幸福，集

体不能决定个人的生存目的，也不能左右他追求幸福的方式。 

 

6. 我们怎样承认他人的权利？ 

既然人人都享有不可剥夺的权利，那么每个人在任何时候都享有

相同的权利，不能也不应该为了自己的权利而去破坏他人的权利。 

例如，一个人有活着的权利，但他无法剥夺另一个人活着的权利；

他有追求自由的权利，但它没有奴役他人的权利；他有追求自己幸福

的权利，但他没有把幸福建立在他人的痛苦之上的权利（或对他人进

行谋杀、抢劫或奴役）。他在享受某种权利的同时应该意识到，这正

是他人也应享受的权利，从而了解他应该做什么或不应该做什么。 

千万不要以为自由主义者会说这样的话：“我想做什么就可以做

什么，不必管别人会怎样。”自由主义者清楚地知道，每个人都拥有

不可剥夺的权利——不光是他自己的，还有别人的。 

自由主义者是这样的人：“我不想控制任何人的生活，也不想让

任何人控制我的生活。我不想统治，也不想被统治。我不想做主人，

也不想做奴隶。我不愿为任何人牺牲自己，也不愿任何人为我牺牲。” 

集体主义者会说：“伙计们，我们一定要在一起，管他好死赖活。” 
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7. 我们如何判断权利受到侵犯？ 

权利无法受到侵犯，除非是动用武力。一个人无法剥夺另一个人

的生命，无法奴役他，也无法阻止他追求幸福的权利，除非是动用武

力。如果一个人不是出于自由自愿的选择而被迫采取行动，那他的权

利就受到了侵犯。 

所以，我们可以在一个人和另一个人的权利之间划上一条清楚的

分界线。这是一条客观的分界线，不因为观点的差异而改变，也不受

多数人的意见或社会的硬性规定左右。任何人都没有权利率先向另一

个人动用武力。 

在一个自由的社会里，在一个强调个人主义的社会里，人们遵守

着一条简单明确的行为规则：你不能希冀或要求他人采取某种行动，

除非这是他人自由自愿的选择。 

不要被集体主义的老把戏所迷惑，他们说：世界上根本不存在绝

对自由，因为你不能随意杀人，社会不允许你杀人的时候已经约束了

你的自由，社会拥有以任何它认为合适的方式约束你自由的权利，所

以，丢掉自由的幻想吧——自由取决于社会的决定。 

阻止你杀人的不是社会，也不是某种社会权利，而是其他人不可

剥夺的生命权。这不是双方权利之间的“妥协”，而是确保双方权利

不受侵犯的分界线。这条分界线不是来自社会法令，而是来自你自己

不可剥夺的权利。社会无法武断地定义这条分界线，你自身拥有的权

利里已经隐含了这条分界线。 

在你的权利范围内，你的自由是绝对的。 
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8. 什么是政府正确的职能？ 

政府正确的职能是保护公民的个人权利，保护他们不受到暴力的

伤害。 

在一个合理的社会制度里，人们彼此之间不会动用武力，他们只

在自卫时才会诉诸武力，也就是说，他们只用武力来维护受到侵犯的

权利公民赋予政府在反击时使用无力的权利——而且只能在反击时

使用。 

一个合理公正的政府不会率先动用武力，他只在回应那些首先动

武的人时才使用武力。例如：政府逮捕一名罪犯时，侵犯权力的不是

政府，而是罪犯，他的所作所为剥夺了自身的权利，人们除了通过武

力对付他之外别无他法。 

我们要记住一点，那就是，在一个自由的社会里任何被定义为犯

罪的行为都是涉及动用武力的行为——只有这样的行为才需要通过

武力来回击。 

千万不要相信这样的鬼话，说什么“杀人犯对社会构成犯罪”。

杀人犯杀害的不是社会，而是一个个体；他侵犯的不是社会权利，而

是属于个人的权利。他不是因为伤害了一个集体而受到惩罚——他没

有伤害整个集体，他伤害的是一个人。如果一个犯罪抢劫了十个人，

那么他抢劫的仍然不是“社会”，而是十个个体。根本不存在“对社

会构成犯罪”这种情况，所有的罪犯都是针对具体的人，针对社会中

的每一个个体的。保护每一个个体不受到罪犯的伤害，正是一个合理
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的社会制度和公正的政府应该承担的责任。 

可是，如果政府成为武力的始作俑者，就一定会祸患无穷。 

例如：一个倡导集体主义的政府以处死或监禁作为惩罚，强行命

令一个个体工作，并且让他永远束缚于某种工作——这里，率先动用

武力的就是政府了。这个个体没有对任何人使用暴力，但是政府却对

他施以暴力。这样的做法根本没有任何道理，其结果只能导致血腥和

恐怖，这一点你已经在任何一个倡导集体主义的国家中找到了例证。 

如果人类没有政府和任何形式的社会制度，人们可能会通过纯粹

暴力的形势来解决彼此之间的分歧并生存下来。在这种情况下，一个

人拥有和另一个人的抗争的平等权利，但是他无法和十个人抗争。一

个人需要保护的是不受群体的伤害，而不是某个个体。即使在这种无

政府的状态下，虽然多数派可以自行其道，但是少数派还是可以通过

任何可能的方式进行斗争，是多数派的统治无法长久。 

而集体主义连原始的无政府主义都不如：他剥夺了人们反击的权

利。在这里，暴力是合法的，而反抗是非法的；在这里，多数派（或

任何自称可以代表多数派的人）有组织的暴力行为受到法律的保护，

而少数派则孤立无援，随时面临被赶尽杀绝的命运。可以肯定的是，

你再也找不到笔者不公平的事了。 

在现实中，当一个倡导集体主义的社会侵犯了少数人的权利（或

其中任何一个人的权利）时，多数人往往也同时失去了自己的权利，

并且受制于某个通过暴力进行统治的小团体。 

如果你想了解并且记住把武力作为反击手段（倡导个人主义的政
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府就是这样做的）和把武力作为基本政策（倡导集体主义的政府就是

这样做的）之间的区别，这里有一个最简单的例子：他们之间的区别

就是同杀人和为了自卫杀人之间的区别一样。一个合理公正的政府采

取的原则是自卫的原则，而倡导集体主义的政府则与杀人犯同出一辙。 

 

9. “混合的”社会制度存在吗？ 

世界上根本不存在个人主义和集体主义混合存在的社会制度。社

会要么承认个人的权利，要么不承认，绝不可能出现中立的暧昧状态。 

但现在经常发生的是，建立在个人主义之上的社会缺乏在实际生

活中始终坚持原则的勇气、正义感和智慧。由于无知、怯懦或疏漏，

这样的社会常常采纳和接受与自己的基本原则向左的法规，从而侵犯

了公民的权利，结果使整个社会充满冤屈、邪恶的弊端、如果这样的

错误得不到纠正，那么整个社会将陷入集体主义的纠纷之中。 

如果你看到一个社会在某些法律条文中承认人权，而在有的地方

中又不承认人权，你千万不要误以为这是一种“混合的”社会制度，

也不要以为这是两种互相对立的基本原则之间的妥协，能够行之有效

地存在下去。这样的社会是不可能发展的——相反，它正日渐解体。

解体需要时间，没有一样东西会瞬间四分五裂——人的身体不会，人

的社会也不会。 

 

10. 没有道德原则的社会能够存在吗？ 

很多人至今还幼稚地认为，社会是可以为所欲为的，原则可有可
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无，权利只是一个幻影，权宜之计才是行动的有效指南。 

确实，社会可以摒弃道德原则，任凭自己变成无所约束的兽群狂

奔地走向灭亡；社会中的每一个人似乎也可以选择随时割断自己的喉

管。但是，如果他想生存下去，他就不能这样做；同样的道理，如果

一个社会想继续存在下去，他就不能摒弃道德原则。 

社会是一群生活在同一国家同生同息的人。如果没有一个明确客

观的道德规范供大家理解并自觉遵守，人们就不知道应该如何彼此相

待，因为大家都不知道彼此会如何行事。不承认道德存在的人是罪犯，

对于这样的人你别无他法，只有在他敲碎你脑袋之前敲碎他的脑袋；

和这样的人你无话可说，因为你和他之间没有有关行为规范的共同语

言。赞同没有道德原则的社会，就是赞同让人们像罪犯一样地生活。 

由于传统，我们仍然遵守很多规范道德，我们对这些规范习以为

常，根本不会意识到，正是因为他们的存在，我们的日常生活才得以

顺利进行。为什么你可以走进拥挤不堪的百货商店，买好东西安然无

恙地走出来？你周围的人们和你一样需要商品，他们完全可以轻易地

制服商店里可数的几个售货小姐，把商店抢劫一空，抢走你的背包和

钱包。他们为什么没有这样做？没有任何东西可以阻止他们，也没有

任何东西可以保护你——除了尊重个人生命权和财产权的道德原则。 

不要错误地认为人们是因为害怕警察才没有为所欲为。如果人们

认为抢劫是合情合理的，那么有再多警察再多也没用。而且，如果其

他人认为抢劫有理，那么警察为什么就不能这样想呢？那么，谁还愿

意当警察呢？ 
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更何况，在崇尚集体主义的社会里，警察的职责并不是保护你的

权利，而是在侵犯你的权利。 

如果你认为某个时候的利益驱动可以成为行动的理由，那么抢劫

商店自然是顺理成章的。可是，如果大家都信奉这样的行为准则，还

会有多少百货商店、工厂、农庄或家庭可以存在，可以存在多久？ 

如果我们摒弃道德，并代之以集体主义的多数裁定原则；如果我

们认为多数人的一方就可以为所欲为，多数人做的事情一定正确，就

因为这是多数人做的事情（这是对或错的唯一标准），那么人们应该

怎样把这样的做法运用到实际生活中呢？谁是多数人？多余每一个

个体来说，除了他以外任何的人都可能是多数人中的一员，可以随时

任意地伤害他。因此，每个人和其他的所有人就成了敌人，每个人都

会害怕、怀疑别人，每个人都必须在被抢劫杀害之前去抢劫杀害他人。 

如果你认为这只是抽象的理论，那么就请看看欧洲，在那里你可

以找到实证。在苏联和纳粹德国，老百姓做着格伯乌（苏联国家政治

保卫局）和盖世太保（纳粹德国的国家秘密警察组织）的肮脏勾当，

互相监视，把自己的亲属和朋友送到秘密警察手上，送进可怕的行刑

室。这就是集体主义理论在实际生活中产生的结果，这就是空洞罪恶

的集体主义口号的实际运用。对于缺乏思考的人来说，这样的口号确

实是很动听的：“公共利益高于任何个人权利。” 

但是，没有个人权利，就根本不可能有公共利益。 

集体主义把集体置于个人至上，告诉人们为了他们的兄弟牺牲自

己的权利，结果，人们除了害怕、憎恨和毁灭自己的兄弟之外别无选
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择。 

和平、安全、繁荣以及人与人之间的合作和善意，所以这一切美

好的东西，都只有在个人主义的制度下才能实现。在这样的制度下，

每个人都能安全地行使自己的个人权利，都知道社会可以保护他的权

利，而不是要毁灭他。于是，每个人都知道他可以或不可以对自己的

邻居做什么，知道他的邻居（一个或一百万个）可以或不可以对他做

什么，这样，他就可以坦然地把他们当做朋友，当做一个同类。 

没有道德规范，就不可能存在合理的人类社会。 

不承认个人权利，道德规范就不存在。 

 

11. “大多数人的最大利益”是一条道德规的原则吗？ 

“大多数人的最大利益”是用来欺骗人类的最荒谬的口号之一。 

这句口号没有具体明确的意义。我们根本无法从善意的角度来对

它加以解释，它只能用来为那些最邪恶的行为狡辩。 

这句口号里的“利益”应该如何定义？无法定义，只能说是有利

于最多数人的东西。那么，在具体情况下，谁来决定什么是大多数人

的利益呢？还用问吗?当然是大多数人。 

如果你认为这是道德的，那么你也一定会赞同下面的这些例子，

他们正是上面那句口号在现实中的具体运用：百分之五十一的人奴役

了另外百分之四十九的人；十个人中，有九个饥饿的人以另外一个伙

伴的肉为食；一群残忍的匪徒杀害了一个他们认为对他们造成威胁的

人。 
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德国有七千万德国人和六十万犹太人。大多数人（德国人）都支

持他们的纳粹政府，政府告诉他们，只有消灭少数人（犹太人）并且

掠夺他们的财产，大多数人的最大利益才可能得到保障。这就是那句

荒唐口号在现实生活中制造的恐怖结果。 

但是，你可能会说，在上述例子中，大多数人并没有得到什么真

正的利益。对，他们没有得到任何利益，因为“利益”不是靠数字决

定的，也不能通过什么人为了别人所做的牺牲获得。 

头脑简单的人相信，上面的那句口号包含着某种高尚的意义，他

告诉人们，为了大多数人的利益他们应该牺牲自己。如果是这样，大

多数的人会不会也高尚一次，愿意为那些写的的少数人做点牺牲？不

会?那么，为什么那些少数人就一定要为那些邪恶的多数人牺牲自己

呢？ 

头脑简单的人以为，每个高喊上面那句口号的人都会无私地和那

些为了大多数人而牺牲自己的少数人站在一起。这怎么可能？那句口

号里丝毫没有这种意思。更可能发生的是，他会努力挤进多数人的队

伍，开始牺牲他人。那句口号传递给他的真实信息是，他别无选择，

抢劫别人或被别人抢劫，击毁别人或被别人击毁。 

这句口号的可鄙之处在于，多数人的“利益”一定要以少数人的

痛苦为代价，一个人的所得必须依靠另一个人的所失。 

如果我们赞成集体主义的教义，认为人的存在只是为了他人，那

么他享受的每一点快乐（或每一口食物）都是罪恶而不道德的，因为

完全可能有另外一个人也想得到他的快乐和食物。根据这样的理论，
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人们不能吃饭，不能呼吸，不能相爱（所有这一切都是自私的，如果

有其他人想要你的妻子怎么办？），人们不可能融洽地生活在一起，

最终结果只能是自相残杀。 

只有尊重个人权利，我们才能定义并且得到真正的利益——私人

的或是公众的利益。只有当每个人都能为了自己而自由地生活时——

不必为了自己而牺牲他人，也不必为了他人而牺牲自己——人们才可

能通过自己的努力，根据自己的选择，实现最大的利益。只有把这种

个人努力汇合在一起，人们才能实现广泛的社会利益。 

不要认为与“大多数人的最大利益”这种提法相反的是“极少数

人的最大利益”，我们应该提倡的是：每个人通过自己自由的努力所

能得到的最大利益。 

如果你是一个自由主义者，希望保留美国的生活方式，那么你能

够做出的最大贡献就是，永远从你的思想、言语和情感中清除“大多

数人的最大利益”这样空洞的口号。这完全是骗人的鬼话，是纯粹集

体主义思想的教条。如果你认为自己是自由主义者，你就不能接受它。

你必须做出选择，非此即彼，不可兼顾。 

 

12. 动机能否改变独裁统治的性质？ 

一个诚实的人有别于集体主义者的标志是，他说话算数，而且十

分清楚自己所说的话有什么含义。 

当我们说我们认为个人权利不可剥夺时，我们的意思明白无误。

“不可剥夺”的意思是，我们不能在任何时候为任何目的夺走、终止、
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侵犯、限制或破坏个人权利。 

你不能说“除了冷天和星期二，人们拥有不可剥夺的权利”，同

样，你也不能说“除紧急情况外，人们拥有不可剥夺的权利”或“除

非是为了善意的目的，否则人的权利不得侵犯”。 

每个人的权利要么是不可剥夺的，要么是可以剥夺的，而不可能

出现两种情况并存的状态，这就像你不能说自己既神志清醒有精神错

乱一样。一旦你开始提出条件，说出保留意见或举出例外的情况，你

就已经承认在个人权利之上还存在某种东西或某个人，他们可以任意

地侵犯别人的个人权利。是谁？当然是社会，换句话说，是集体。他

们为什么可以这样做？为了集体的利益。谁来决定什么是后可以侵犯

别人的权利？仍然是集体。如果你赞同这一切，你就应该回到你原本

属于的阵营，承认自己是个集体主义者，并且承担集体主义可能产生

的后果。这里没有任何中间路线。你既不能想吃掉蛋糕，又想把它留

下来。这样做只能欺骗你自己。 

不要藏在“中间路线”这样无稽之谈背后而不敢面对现实。个人

主义和集体主义不是一条路的两侧，流出中间的路让你走。它们是两

条方向完全相反的道路，一条通往自由、正义和繁荣，另一条通往奴

役、恐怖和毁灭。要走哪一条路全看你自己的选择。 

集体主义在全世界范围的日益扩张并不归功于集体主义者的聪

明才智，而是因为那些表面反对集体主义而其实骨子信仰它的人。一

旦人们接受某个原则，能够取得最后胜利的是那些一心一意的人，而

绝不是半心半意的人，而不是那些半途而废的人。如果你开始赛跑时
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就说“我只想跑前十米”，而另一个人却说“我要跑到终点”，那这个

人肯定能打败你。如果你说“我想侵犯一点点人权”，而法西斯分子

却说“我要毁灭所有的人权”，他们也肯定会打败你，取得最终的胜

利，因为你已经为他们开辟了道路。 

一旦有了最初的不诚实和回避，人们就已经掉进了集体主义关于

独裁统治是否合理的陷阱。大多数人只在口头上反对独裁统治，很少

有人明确表明立场，认识到独裁统治的本质：无论何时何地，为了何

种目的，以任何形式出现，他都是十恶不赦的。 

现在很少有人开始讨论一些奇怪的问题，如“好的独裁统治”和

“坏的独裁统治”之间有什么差别，以及什么样的动机和理由可以使

独裁统治名正言顺。集体主义者不问“你想要独裁统治吗？”，而是

问“你想要怎样的独裁统治”。他们改变了讨论的出发点，他们已经

达到了目的。 

很多人认为，如果独裁统治的动机不良，这样的独裁统治就是恐

怖的，但如果动机纯正，独裁统治就是合理甚至是受人欢迎的。那些

倾向于共产主义的人（他们通常认为自己是“人道主义者”）声称，

如果集中营和行刑室是用于“自私”的目的，“为了某个民族的利益”，

就像希特勒所做的那样，那么他们就是罪恶的；但是如果他们是用于

“无私”的目的，“为了广大人民的利益”，那么他们就是高尚的。那

些倾向法西斯主义的人（他们通常认为自己是强硬的“现实主义者”）

声称，鞭子和工头使用“不彻底”时就会无效，而使用“彻底”时，

就是十分有效的，如纳粹德国的情况。 
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在你讨论什么是“好的”或“坏的”独裁统治时，你就已经接受

并认可了独裁统治的存在。你就已经接受了一个邪恶的前提——为了

你的利益，你有权奴役他人。从那时起，这就变成了一个谁来支配盖

世太保的问题。你永远无法和你的集体主义同伴在什么时候是实施暴

行的“正当”理由、什么是“不正当”理由这些问题上达成一致。你

的定义他们也许无法接受。你也许认为为了穷人杀人是正当的，而其

他人也许认为为了富人杀人才正当；你也许认为杀害某个特殊阶级之

外的人是不道德的，而其他人也许认为杀害某个特殊民族之外的人是

不道德的。你们达成共识的只有屠杀，这是你们唯一能做到的。 

一旦你赞成独裁统治的原则，你其实就已经鼓励所有人和你采取

一样的立场。如果他们不想接受你的思想或者不喜欢你的某种“良好

动机”，他们就没有别的选择，只能冲上来打你一顿，逼你接受他们

自己的“良好动机”，在你奴役他们之前奴役你。“好的独裁统治”本

身就是一种自相矛盾的东西。 

现在，我们的问题不是：“为了怎样的目的去奴役人民才是合理

的？”我们的问题是：“奴役人民是否合理？” 

如果独裁统治因为有了什么“良好动机”或“无私的动机”就可

以名正言顺，那么这样的道德堕落实在令人发指。人类所有那些经过

几百年的努力拼命摆脱的残暴和犯罪倾向，如今又找到一把“社会的”

庇护伞。很多人相信，为了自己的利益去抢劫、杀人活这么他人是罪

恶的，但如果是为了他人去做这些就是高尚的。你不能为了自己的利

益滥用暴力，但如果是为了别人的利益，你尽可大胆去做。也许我们
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听到的最让人作呕的话是：“确实，斯大林屠杀了数百万人，但他这

样做是对的，因为它是为了人民的利益。”集体主义是一种最新形势

的野蛮行为。 

不要认为集体主义这是“真承但迷茫的理想主义者”。为了某些

人的利益去奴役另外一些人，绝不是一种理想；残暴不是“理想主义”，

不管他是出于什么目的。千万不要说通过武力“做好事”，对于权利

的贪欲和愚昧无知，都不能算是良好的动机。 

şע Ᵽ וּ ỉ ו ᾙō⁹ Ŏō Ŏ 

原文链接：http://www.bullogger.com/blogs/ludiblog/archives/360170.aspx 

 

一、文明的内容与显隐 

 

如所周知，现代西方学者倾向于用“文明冲突说”来解释历史甚

至预言未来。最著名者当数亨廷顿的《第三波》，记得那是 80 年代最

热门的书籍之一。但早在 70 年代初的地下读书运动中，我看了费正

清的《美国与中国》，便已熟知这套路了。老费也是用文明冲击来解

释中国近现代史的，那震撼之大，给我留下了终身影响。在那之前，

我熟知的只是马克思的“唯物史观”，从未见过用文明互动来解释历

史的全新思路，这也算是西洋文明对我这个中国伪文人（不是文人，

远胜文人）的一大冲击吧。 

正因为已经有过这种理性经验，我才没觉得亨廷顿那破书有什么

稀罕的。事实上，他作的预言业已破产，或至少被严重质疑。但我若

http://www.bullogger.com/blogs/ludiblog/archives/360170.aspx
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不上网，便打死我也想不到世上竟然会有寒江月那种只配坐肉蒲团悟

道的蠢货（SH？尚待老加前去考证），连亨廷顿那本书都从未听说过，

这才会悍勇绝伦地出来宣布“中华文明是个伪概念，根本不存在”，

还敢觍颜自称是文科学者，连累普天下广大文科学者和她一起丢脸。

既然如此，哪里还有什么中西文明冲突？鬼子只需浩浩荡荡开进无人

区来便是，岂还会有义和团用祖传精神文明结晶硬气功，去跟代表鬼

子物质文明的马克辛重机枪冲突的怪事？ 

但这些学者使用这个概念之前都从未界定，至少我本人不记得他

们这么做过。这种概念，似乎成了亚里士多德所谓“范畴”，也就是

外延最大的概念，因而无法给出定义来。但细想似乎又不是这么回事。

我可不比老金博学多识，擅长的是思而不学则殆，但想了半天仍然无

法给出个标准逻辑定义来，只能囫囵说说朴素感觉。 

 

所谓“文明”，就是某个地域内的居民一切智力活动成果的总合，

它包括宗教、文化艺术、科学、学术（指科学以外的学科）、生活方

式、思维方式、道德伦理与其他价值观、mentality（心态？），等等。 

根据其表现与生存力，文明可分为两大部类：显性文明与隐性文

明，前者属于精英，在很大程度上与“文化”同义，也就是写成书本

的各种学说，包括宗教、文化艺术、哲学、科学、人文学科和其他由

台湾芋仔和番薯们译为“意缔牢结”（ideology，大陆译为“意识形态”）

的东西，而后者属于草根，类似所谓“不成文法”，不是写下来的东

西，主要表现为人民的心态（mentality）、反应定式、思维特征、潜
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在的价值信念、行为规范，等等。 

这两类文明中，前者最容易看见，因而也时时是学者讨论的热点。

老金那系列似乎就只谈了看得见的儒家文化，但在我看来，其实后者

虽然看不见，或是不容易那么看见，但作用更大，生命力更旺盛。 

 

在过往一个半世纪中，儒家文化已被彻底淘汰，荡然无存，彻底

失传。今日中国无一人懂此道（maybe老芦可勉强算懂 3/10-7/10 的

人），要知道这一事实，看看文盲于丹、蒋庆辈的垃圾文字足矣。如

今学校里开设的所有科目，无一门与传统文明有关，即使是中文，也

是经过西式改造的杂种，绝大部份词汇反映的概念都是洋货，句法、

语法都是模仿西货制定的；历史也是用西洋方式整理、研究、解释、

传授的；艺术也类此，小说诗歌戏剧雕塑美术等等，一律使用西式技

法。凡是纯国货都无生机，格律诗便是榜样。 

这毫不足奇，我早在旧作中指出过，西学东渐前，中国人从未有

过严格意义上的认识活动，无学术可言。就连冯友兰那国际知名的新

儒家都不能不承认，中国有哲学史，学者知道该怎么做学问，始于胡

适从美国奥林比亚山上偷来了天火（《冯友兰自述》，载《新浪读书》）。

从这个意义上来说，华夏文明倒真是个“伪概念”，因是无人区，鬼

子自然能浩浩荡荡开进来顺利占领，不曾遇到任何象样抵抗。 

如今尚存的所谓“华夏文明”，其实是隐性文明，也就是千百年

为儒道释模塑出来的人民的心态（mentality）、反应定式、思维特征、

潜在的价值信念、行为规范等等，就是它构成了文明冲突的主体。 
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如所周知，中国对入侵西洋文明的抵抗，从未表现为文化大论战，

亦即以国学去痛批西学，或至少是指出西学的窳陋、粗放、缠夹不清

之处（如老芦用西学去刻薄国学一般，除了用九阴白骨爪将《老子》、

《孙子兵法》等经典戳得千疮百孔外，还公然写出《我为苏东坡改文

章》，就贴在东海一枭的论坛里，他还不是只能默默忍辱），而只能由

士绅利用愚民早就给模塑好的心态、行为规范与反应定式，把他们煽

动起来，掀起轰轰烈烈的三元里人民抗英斗争；广州人民反入城斗争，

火烧十三行；义和神拳扶清灭洋，“扒飞车，搞机枪（“巴”之误？），

撞火车，炸桥梁”（红色经典《铁道游击队》插曲），砍倒电报杆，火

烧洋教堂，痛杀二毛子„„。总而言之，正因为咱们的显性文明上不

得台盘，无法摆出堂堂阵势来大破连环马，所以只好“礼失求诸野”，

“民心可用”，靠暴民的拳头去代替学者们的脑袋。 

因此，“新儒家”们咬牙切齿，痛恨毛共彻底毁了中国文化，虽

然不是毫无根据，但未免张大其词。敝乡有句俗话：“烂泥糊不上壁。”

台湾没搞毛共那套，先总统蒋公还百计弘扬国学，不但专门针对咱们

的文化大革命搞什么“文化复兴运动”，还把国学当成类似大陆政治

课，让小学生回答：“拒绝吸食安非他命（或其他毒品，记不得了），

到底是以下哪一种：1）礼；2）义；3）廉；4）耻？（NND，我想了

半小时也没想出正确答案来，就连“廉”都无法排除）请问他们现在

还有多少国货留下来？又有几个台湾年轻人，对国学经典的熟悉比得

上对日本动漫的熟悉？海峡两岸的人的心态、行为规范与反应定式，
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等等，到底是相同点多，还是相异点多？为何彻底毁灭中国文化的毛

共没能去除那相同点？ 

 

举个最近的例子来说吧，富士康的 12 跳，为何不会发生在欧美

在中国开的工厂里？台湾人欺负外籍劳工，把他们视为低人一等的生

物，老板的虐待可以远远胜过共干，早已臭名远扬，遐迩皆知。90

年代有群福建船员实在受不了船长的虐待，奋起抗暴，用极度残暴的

手段杀死了船长，当时轰动了台湾全岛（这可是《中央被日报•国际

版》报导的哦）。可这种事就是断不了根。几年前，泰国劳工不堪台

湾雇主虐待，又在台湾大规模暴动，再度轰动全岛。这种事为何不会

发生在欧美？我一位朋友是商界高级职员，在台湾大班手下工作过一

段时间，认为那是她一生最痛苦的经验，跟在美国老板手下工作完全

两样。 

台湾人甚至歧视到越南菲律宾等国去的所谓“外籍新娘”头上去，

好像人家有什么不干净之处，类似印度“不可接触的贱民”。而同样

是外籍新娘，若是娶的是乌克兰、白俄罗斯的毛子（那毛可以多到摸

不到皮肤，如同动物的 fur 一样，更不必说中人立死的腋臭了，只有

丧失了嗅觉的老加，才不需要防毒面具），则立马便成了《天仙配》，

只合高唱：“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。随手摘下花一朵，

我与娘子戴发间。从今再不受那奴役苦，夫妻双双把家还。你耕田来

我织布，我挑水来你浇园„„”这是一位 70 后台湾人在《我们台湾

这些年》中坦率承认的。这种心态与反应定式，难道不是大陆人的标
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准心态与行为？ 

 

早说过许多次：偶然的历史原因造成海峡两岸的分裂，为社会学

家提供了再理想不过的对照实验。从这个实验中不难看出，无论是否

政府动用暴力摧毁，两岸传承的显性华夏文明都荡然无存了，留下来

的只有隐性文明，正是郭老才子的《满江红》所说：“太阳出，冰山

滴，真金在，岂销铄？”所谓冰山，就是显性文明，而真金则是隐性

文明。在我看来，所谓东西文明的区别，就是两家隐性文明的区别。

所谓文明的冲突，也就是两个隐性文明的冲突。 

 

凡是海外赤佬，似乎都该知道这点。到西方后最大的冲击，不是

什么人家科学发达，国家富裕，物质享受一流，人民个个文化教养深

厚，才智超群，而是别的东西。和中国学者比起来，大部份鬼佬都非

常无知，起码在 80 年代以前如此，盖他们是看电视长大的，而我辈

是看书长大的。我在旧作中介绍过，我认识的一位英国姑娘连高尔斯

华绥是谁都从未听到过，一位法国姑娘不知道拿破仑第三与第一的关

系，甚至不知道拿破仑第三的存在，硬要跟我说《包法利夫人》是司

汤达写的，还死不服输，最后还是靠上网去查解决争论（那时网络问

世还不久）。后来遇到的两位法国博士生更无知，其中一位姑娘不知

道法国国歌是什么，当我忍不住表示震惊时，她还傲然地说：我为什

么要知道？知道了有什么用处？另一位姑娘虽然知道是《马赛曲》，

也会哼哼两句旋律（还哼不全），却说不出歌词来。 
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然而这些相当无知的鬼佬们与我辈有个本质不同：心怀坦白，光

明磊落，诚实忠厚，气度恢弘，富于爱心（当然这些品德只是相对国

人而言，鬼子并非天使，坏人多的是），常常表现出国人无法理解的

无缘无故的爱，基本见不到国人中常有的无缘无故的恨，更见不到阴

暗猜疑、疑神疑鬼等国人最引为自豪的大智慧。我孩子刚出国时 12

岁，英语一窍不通，但就连他处在黑洞中时也能察觉这点，对我说：

这儿的人好处，心眼大，不容易得罪，不随便记仇，云云。 

您说这是怎么回事？好像人家也没像大陆那样由政府开设政治

课，到处张贴“五讲四美三热爱”，也没像台湾人用“礼义廉耻”作

选择填空，该怎么做人的教导也不见于他们的教科书（起码中学以上

的教科书没这些内容，我孩子是在国外上的中学，对这点我有相当把

握，大学就更不必说了），似乎也与宗教无关。盖欧洲与美国不同，

宗教已经基本“老兵不会死，他只会淡出”了。在我认识的鬼佬中，

信教与否对人品似无显著影响（当然样本太小，不足以构成统计意义）。 

因此，这种心态、反应定式、行为规范等等，不是文字教育的结

果，而是千百年来的生存环境潜移默化使然。这就是看不见的隐性文

明，它构成了最强大的文化传统，但去书上找是找不到的。 

 

这种隐性文明是怎么形成的？我不同意老金的唯物史观，就算那

能解释俄国人与中国人的区别，仍然无法解释中国人和日本人的区别。

两者都是农耕文明，都信奉集体主义，都没有人道主义与人文主义传

统，但中式与日式集体主义完全不同，我已经在旧作中讲过了，不拟
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在此重复，只想补充三点：日本人不兴内战内行，外战外行；日本人

悍勇绝伦，宁死不屈，恰与中国人的贪生怕死程度相当；日本人虽无

原创能力，但学习能力一流，恰与中国人缺乏学习能力的程度相当。

两国的显性文明都差不多，无非都是儒道释，是这些民族心态、性格

反映出来的隐性文明，而不是圣贤经典，更不是生产方式，构成了两

国最大的区别。 

我在旧作中说过，文明的形成是个多元函数，影响它形成的因素

很多，绝不止经济基础一个，而是包括地理，气候，自然环境，人口

密度，社会制度，文化传统等等各方面因素，甚至有许多无从预测、

无法 generalize的偶然因素。决定历史发展的最主要的因素，除了历

史人物的主观作用和其他偶然因素外，最重要的还是文化传统。当一

种文化传统因为适合社会需要而被筛选出来，通过长期磨合，弥散到

草根，形成隐性文明，熔铸出一种全民最适的生活方式之后，它就很

难更改了。若是遇到外来生活方式的强烈冲击，该民族便会逸出运行

千百年的轨道，失去了最适生活方式，因而引出无穷的社会动荡，跟

剥了壳的乌龟一样，在沙滩上痛苦地辗转翻滚，直至滚平半亩沙滩，

而这痛苦便是隐性文明与外来观念捍格难入引起的。 

第三世界国家包括中俄在内，都是处于这种剥壳（博客？）状态。

要改变这种状态，绝不是“制度决定论”者想象的那么简单，只需来

个暴力或非暴力的革命，模仿西方建起新的制度来即可。民国实验与

俄罗斯实验已经充分证明了这一点。这道理不难明白：前面已经说过，

隐性文明惯性极大，即使用暴力都难得摧毁，岂能指望靠建立一个新
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制度便能把那页翻过去？而没有与之相匹配的隐性文明作基础（不是

经济基础，而是文化基础，这就是我和马克思唯物史观的根本分歧），

要建立一种新制度只能貌似而实非，挂羊头卖狗肉。 

 

隐性文明的涵义还不止此。老金已经解释过，究其实质，儒家乃

是“人事关系学”，关注的重点是通过理顺人际关系来建立和谐社会。

儒家的理想社会与物质繁荣无关，只有一个指标：是否和谐，其手段

则是建立一种“善良的等级制度”，其要义是把家族关系放大到全社

会规模，将权力道德化（易中天语），造成一种权力与道德相结合的

社会等级制度，实行下级绝对服从上级，毫无权利可言，当然也就不

可能有平等观念以及“机会均等，费厄泼赖“。但这种等级制度标榜

的是道德，亦即社会上的上等人也该是道德上的上等人。通过这种粗

陋的社会设计，孔孟指望靠上级的单向施恩。去消弭剥夺下属权利必

然造出的社会弊病，其具体操作原则便是后世补充的《朱柏庐治家格

言》，为老芦终生信受奉行。 

这就是儒家为何要在宣扬绝对服从的奴才哲学同时，也要强调仁

爱（“仁爱”其实是对上级［君王、父亲、丈夫］的要求，下级并无

仁爱的资格，下级的美德是忠、孝、节，平级则是义），强调“中庸”

（也是对上级的要求），也就是不要走极端，以免引起严重恶果。两

者的设计目的都是“缓和阶级斗争”，指望用上级的单向施恩，去抵

消他们予取予求必然引来的下级怨恨。 

因此，在儒家经典里绝对看不到仇恨宣传，更没有邪恶计谋的教
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唆，盖这两者都与旨在缔造和谐社会的圣贤之道格格不入。就算是“老

吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”有浓重的家族气息，它毕竟没

有教唆你去和别的家族打冤家，械斗仇杀，更没有教唆你如台湾人或

大陆人那样势利，去欺负进城的乡巴佬，逼得逆来顺受惯了的福建农

民都忍无可忍，杀死船主还不解恨，还要将其碎尸万段。 

 

然而如所周知，国人中最常见的就是无缘无故的仇恨与酣畅淋漓

的窝里斗，这可完全违背了祖师爷的意思。这可不是毛共造的孽，毛

只是将这背时传统发扬光大到了最高最活的顶峰罢了。他代表的其实

是国人心目中大智慧的顶峰，那就是与建设毫不相干的“与人奋斗其

乐无穷”，把整人、控制人发展为一种空前绝后的艺术。 

但这艺术并非他首创，而是隐性文明的久远积淀。从《国语》中

的《司马错论伐蜀》，到法家特别是韩非子兜售的那些让人不寒而栗

的整人手段，到《三国演义》中诸葛军师无穷无尽的妙计，一直到易

中天《品三国》以及“当年明月”《明朝那些事儿》中对种种“利益

博弈”高招的深文周纳的钩沉显隐，过往两千年的文明中隐藏着一条

从未间断、代代推陈出新、于今尤烈的“灰线”。 

我之所以不称它为“红线”（这其实是英文成语，red thread，只

是许多国人不知而已），乃是它从未如孔孟之道一般被官家表彰提倡

过，但它不但从来是辅佐主流文化不可或缺的革命的另一手（看看朝

廷重大政策辩论即可知道这一点），而且比显性文化更有生命力与感

召力。《三国演义》、《水浒传》成了历万世而不朽的游民经典，至今
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非但未被淘汰，还成了名家呕心沥血去阐发其中的无数阴谋诡计的攻

关课题，以最大限度地败坏国民心术（我为易中天惋惜的就只有这点，

卿本佳人，缘何做贼？要是不写那什么鸟的《品三国》，钱当然少了

不少，但身后名声恐怕要好得多），似乎就足以证明这一点。 

 

当然，隐性文明也未必都是“师爷心术＋痞子手段”，也有好东

西。老金注意到，在传统社会，一般而言，社会下层的道德水准要高

于上层。但他没有指出原因。其实这就是靠草根隐性文明使然。儒学

不过是一种空想主义，其基本假设是“人皆可以为尧舜”，亦即人性

是可以无限改造的，这只反映了圣贤对真实人性的认识彻底阙如，我

已在《试论孔孟之道对人性认识的偏离及其流弊》中阐述过了。因此，

它要成为全民奉行的显性文明，根本就缺乏有说服力的推销手段，缺

了一个普适的震慑手段，因而无法用可行的“他律”，去代替毫不可

行或起码是极度有限的“自律”。 

提供这个“他律”手段的“革命工艺学”，不是董仲舒也不是程

朱发明的，而是无数落魄士人实行“三教合一”的辉煌成果。只需看

一眼《两刻三言》，《聊斋》等章回小说，立刻便能洞见这一点——几

乎没一篇不是“文以载道”的政治宣传品，宣传儒家那套天理大义，

也没一篇不把佛家的因果报应用作劝善的强大手段。而这些垃圾又被

更劣等的文人编成评书、唱词、戏剧，成了社会各界唯一的娱乐内容，

把所有的人一网打尽。无论贤愚不肖，达官贵人，文人骚客，贩夫走

卒，村夫市侩，统统给罩在那洗脑的大蒸笼里。余生也早，颇认识许
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多前清或民初生的前辈，凡是女性长辈都不识字（“女子无才便是德”

么），连一句孔夫子的教导都背不出来，但儒家的基本教义完全成了

她们的行动本能，而支配她们行动的潜意识动机便是冥报。 

冥间的威慑力当然不是无限的，阎罗殿里上刀山下油锅虽然可怕，

比起朱元璋在此世的剥皮实草毕竟遥远得多，然而就连挂在县官大堂

上的前任人皮标本都无法遏止贪污的洪流，冥报又何足道哉？诱惑大

到一定程度，便是不可威慑的了。这结果便是造出一个两元背反的病

态社会，社会成员的道德水准与受诱惑的可能性（亦即社会等级的高

低）成反比，如陈寅恪所说：“中国之人，上诈而下愚”，跟孔孟设想

的“道德梯度也就是社会等级梯度”完全相反了。这种病态社会之所

以能长治久安，靠的完全是下愚麻木不仁提供的稳定性。 

 

这就是西洋文明入侵为何会摧毁了中国传统文明的精华，只留下

烂污货来——“破除迷信”一劳永逸地取消了冥报的威慑。在这种情

况下，若还想维持“人生而不平等”的等级社会，当然只会造出一个

上下俱诈的恐怖社会来。而且，离开佛家的“革命工艺学”，儒教就

再也不是教了，任何复活那空想主义的企图都是其智可及，其愚不可

及。 


